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LA MEMORIA ES MUY ATREVIDA 
 
El objetivo declarado del presente trabajo consiste 
en “registrar algunas de las pautas del consumo 
cinematográfico español, en un periodo tan dilatado 
y pretérito (desde la II República hasta los primeros 
ochenta del siglo pasado)” (p. 20). Su aportación 
más novedosa consiste en que la técnica en que 
Montero y Paz se basan consiste en la encuesta, a la 
que se somete a miembros de sucesivas cohortes, a 
través de un amplio grupo de colaboradores, entre 
docentes y estudiantes de doctorado, debidamente 
aleccionados acerca de las condiciones y la 
metodología para pasar los cuestionarios. 
 
El loable empeño de los estudiosos se enmarca en la 
corriente que se denomina “Historia Social del 
Cine”. Seguramente por esa razón, las preguntas no 
se circunscriben solamente a los recuerdos relativos 
a su consumo cinematográfico, sino que se 
entrelazan con aspectos y cuestiones como las 
creencias religiosas, la condición urbanita o rural, 
el sentimiento de pertenencia a una clase u otra 
clase, el poder adquisitivo o la disponibilidad y la 
capacidad de manejo de las tecnologías de todo 
tipo (comunicación, transporte…) propias de cada 
época. Los pacientes que respondieron la encuesta 
(y a los que los autores del libro bautizan como “los 
supervivientes”) tenían como mínimo 69 años en el 
momento en que se sometieron a ella, y por tanto 
habían nacido en el año 1934 como tarde. Con estas 
premisas, el libro constituye una aportación 
sustancial a la imbricación de la experiencia fílmica 
(o, para hablar con más precisión, de su poso) en 
nuestro país, en la dinámica general propia de la 
modernidad, no solo en términos materiales, sino 
también psicosociales, de ahí que Montero y Paz 
afirmen que “nos adentramos en el complejo 
escenario de los imaginarios colectivos, al medir la 
pervivencia y el impacto de personajes y tramas 
que tienen ya un carácter mítico” (p. 32). 
 
Un aspecto digno de ser sometido a debate consiste 
en la periodización, que cubre lapsos de extensión 
muy dispar, y atiende a criterios ora sociológicos, 
ora políticos: el primero se refiere a los inicios del 
sonoro y la II República; el segundo corresponde a 
la Guerra Civil; el tercero a “la edad dorada del 
cine en España (1940-1960)”; y el cuarto y último, a 
lo que se califica como “un lento declinar (1961-
1982)”. Dicha decadencia, cuyo contraste con la 
presumida cualidad áurea de la frecuentación a las 
salas en España en las dos primeras décadas del 
franquismo, merecería algunas precisiones, por 
cuanto, tal y como está formulada, se presta a ser 
confundida con la atribución de la correspondiente 
superioridad, por sus virtudes intrínsecas o en 
términos cuantitativos, a la producción 
cinematográfica del periodo; y, sobre todo, porque, 
como a Montero y Paz no se les oculta, la 
idealización, consciente o inconsciente, responde 
en gran medida a un factor eminentemente 
generacional; y es que los supervivientes, en esos 
años, salían de una guerra, eran en su mayor parte 
jóvenes, y en consecuencia carecían de las cargas 
propias de la madurez. 
En todo caso, la tarea del equipo que ha ejecutado 
la investigación ha resultado tan ardua como 
indudablemente gratificante y entrañable; si bien, 
como los propios autores reconocen, el 
planteamiento conlleva graves limitaciones. En 
efecto, como todo investigador que haya recurrido 
a fuentes orales conoce, el recuerdo juega malas 
pasadas, y ni a testigos directos ni a espectadores 
de a pie se puede ni debe exigir ecuanimidad, 
exactitud o sutileza en sus juicios. Frente a estos 
razonamientos, el lector, seguramente, se 
preguntará, en tal caso, para que recurrir a esta 
estrategia, si tan falible e incluso peligrosa resulta. 
La respuesta es tan sencilla como peliagudo 
trasladar la lección a la realidad de nuestro trabajo: 
porque, a menudo, el método en cuestión es 
valioso, o el único de que se dispone, para tratar de 
acceder a la verdad; de manera que el investigador 
está ética y prácticamente abocado a recabar esa 
información, e intentar separar el (hipotético) 
grano de la (virtualmente infinita) paja. De lo cual 
ya avisa el refranero: “si no quieres polvo, no vayas 
a la era”. 
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